Apartment Rentals: Pet Policy and Pet Information Page.

Apartment Rentals LogoBetter Business Bureau Rating (despite not being a paying member): A+

Announcing the acquisition of The Glendimer Apartments, now named Glendimer One, Glendimer Two, Glendimer Three, Glendimer Four and Aegis Two.

OUR APARTMENTS ARE REALLY IN GREAT DEMAND (Verify here and here). GRAB YOURS NOW! (We offer cash scholarships to top undergraduates).

Menu

PETS


PET POLICY

PET AGREEMENT

PET COMMANDMENTS

PET STORES IN THE AREA

PET STORES ON LINE

PET STORY

 


PET POLICY

Most people will say they love pets. But we are anxious to tell you we respect pets. We respect pets for teaching us that the word "animal" is truly a misnomer. We respect pets for showing us how to be better humans. For, how often can one find in people the love and loyalty of an animal? Perhaps this is the reason that pets are welcome in some of our apartments. (Be sure to read our Pet Story below).

Most of our apartments are pet free. We have carefully set aside some that allow pets. Pets can and do cause property damage and may also become a nuisance to others. We are very keen on making sure that this does not happen (see our Pet Agreement below).


PET AGREEMENT

This agreement constitutes part of the lease signed on _______________ with Apartment Rentals and  Lessee ______________ ____________ _______________  _______________ for dwelling at_____________________ ____________________.

Lessor agrees to waive the pet restrictions stated in the Lease, provided Lessee (hereinafter implies one or more Lessees as per Lease) agrees to and meets the following terms and conditions:

Only the pet(s) listed and described below is/are authorized under this pet agreement. Lessor must approve additional pets. Most cats and dogs are allowed. Pets not allowed, include but are not limited to ferrets, primates, hawking birds, and prairie dogs (rodents). Dogs not allowed include but are not limited to Pit Bulls, Chows, Terriers, Doberman Pinschers, Rottweilers, and Rhodesian Ridgebacks.

Under no circumstances may a pet be an “outdoor” pet. Lessor expects all pets to be indoor-dwelling animals. At no time should any pet be left confined and/or restrained without supervision in common areas. Pets must be on leash when outside.

Lessee agrees to register and immunize their pet(s) in accordance with local laws and requirements and provide proof of rabies vaccination.

Lessee agrees to a) accept full responsibility and liability for any damage, injury or actions arising or caused by their pet(s); b) that pet(s) shall not cause danger, damage, nuisance, noise, health hazards, nor soil the apartment/premises, grounds, common areas, walks, parking areas, landscaping or gardens; and c) clean up after the pet and to be subject to a fine of $50 each time there occurs a failure to do so.

A onetime $300 non-refundable charge is required per pet, plus a monthly $15 fee for dogs, or a monthly $10 fee for all other animals.  The pet fee shall be added to the rent and be due each month. Further, any liability resulting from violations of the stipulations stated herein is not included in the non-refundable charge, and shall be charged additionally as applicable.

Pet Description, including pet type(s), name(s), sex(es), color(s), age:



In the event a violation of any of the above terms and conditions occurs, Lessor shall have the right to immediately cancel this agreement and to require pet owners to immediately remove the pet from the premises. Violation of your pet agreement does not terminate your lease with the rental dwelling. ALL CONDITIONS AND TERMS OF THE LEASE REMAIN IN FULL FORCE AND EFFECT.

Lessee signature________________________________________ Date_________________

Lessee signature________________________________________ Date_________________

Lessee signature________________________________________ Date_________________

Lessee signature________________________________________ Date_________________

Lessee signature________________________________________ Date_________________


Lessor __________________________________ Date_________________

Download Pet Agreement

This is a picture of an elegant lady with a small dog on a leash

THE TEN COMMANDMENTS FOR A RESPONSIBLE PET OWNER AS DICTATED BY YOUR PET

Print The Ten Commandments

1. My life is likely to last 10-15 years. Any separation from you will be very painful.
2. Give me time to understand what you want of me.
3. Place your trust in me. It's crucial for my well-being.
4. Don't be angry with me for long and don't lock me up as punishment. You have your world, your friends, your entertainment, but I have only you.
5. Talk to me even if I don't understand your words, I do understand your voice when speaking to me.
6. Be aware, however you treat me, I will never forget it.
7. Before you hit me, before you strike me, remember I have teeth that could crush the bones in your hand, and yet I choose not to bite you.
8. Before you scold me for being lazy or un-cooperative, ask yourself if something might be bothering me. Perhaps I have not been getting the right food, I have been in the sun too long, or my heart may be getting old and weak.
9. Please take care of me when I get old, you too will grow old.
10. On the difficult journey, on the ultimate difficult journey, go with me please. Never say you can't bear to watch, never say let it happen in my absence, everything is easier for me if you are there because I love you so.
(Heard it on the radio).


 

PET STORES AND SERVICES IN PULLMAN AND MOSCOW

Pullman

Pets are People Too
1670 S. Grand Avenue
Pullman, WA 99163
509-332-7387
Hours:
M-Sat: 10:00 a.m. –6:00 p.m.
Sun:     12:00 p.m. –5:00 p.m.

Moscow

Pets are People Too
428 Troy Road
Moscow, ID 83843
208-883-0690
Hours:
M-Sat: 9:30 a.m.   –6:00 p.m.
Sun:     12:00 p.m. –5:00 p.m.

Petco
Palouse Mall (in-between Staples and Marshall’s)
Moscow, ID 83843          
208-997-5057
Hours:
M-Sat: 9:00 a.m.  —9:00 p.m.
Sun:     10:00 a.m.—7:00 p.m.

 

Veterinarian and Boarding Services

WSU Veterinary Teaching Hospital
205 Ott Rd.
Pullman, WA 99163
(509) 335-0711
Website: www. vth.vetmed.wsu.edu/

Alpine Animal Hospital
4853 WA-270 Hwy.
Pullman, WA 99163
509-332-6575
Website: www.alpineanimalhospital.com

Evergreen Veterinarian Clinic
384 WA-27 Hwy.
Pullman, WA 99163
509-332-4586
Website: www.evergreenveterinaryclinic.com

Animal Clinic and Hospital
1222 S. Logan Street
Moscow, ID 83843
208-882-4712
Website: www.animalclinic.org

Affordable Veterinary Care
705 N. Main Street
Moscow, ID, 83843
208-882-6288
Website: www.affordablevetcare.biz

Cedar Veterinary Hospital
323 S. Lilly Street
Moscow, ID 83843
208-882-1772
Website: www.cedarvet1973.wixsite.com/cedarvet

Palouse Animal Wellness
504 N Main Street
Moscow, ID 83843
208-883-9663
Website: www.pawsvet.com

Tail Waggin’ Adventures
4481 N. Stable Route 27
Pullman, WA 99163
509-332-2275
Website: www.tailwagginday.com

Palouse River Kennels
251 Tidwell Rd
Palouse, WA 99161
509-339-5344
Website: www.palouseriverkennels.com


PET STORES ON LINE


www.petsmart.com/
www.petco.com/
www.petmountain.com/
www.petsuppliesplus.com/
www.petstore.com/
www.amazon.com/pet-supplies
www.petsupplies.com/
www.thepetstoreonline.com/
www.drsfostersmithpetedge.com/
www.petedge.com/
www.vetshoponline.com/
www.petpetsupplies.com/
www.worldpetstore.com/
www.onlinepetdepot.com/
www.cheappetstore.com/
www.petland.com/
www.petswarehouse.com/
www.jefferspet.com/
www.petsupply-store.com/
petsupplyonline.net/

The preceding list is from Net Top20: http://pet-supplies-stores.nettop20.com/.


PET STORY


Newborn kitten

A MESSAGE FROM AFAR

A cat story by Demetrius Koubourlis


Day One

I quickly skipped down the stairs from my eighth-floor beach condo. I was rushing to join Lena, my lady partner, who was waiting for me atop the hilly pine and eucalyptus forest. This is where we go for exercise and peace. This had become our ritual ever since the high season tourists flooded our otherwise very quiet resort. My pace was growing faster while I tried to adjust my earphones – I was listening to Richard Bach’s seagull saga. I had already hit the sidewalk when I heard a high frequency noise that didn’t seem to be part of the story I was listening to. I heard the sound again, as it had now become louder. I turned my head back to where the sound was coming from, and I walked back as the squeaking intensified. Something was crawling on the bushy side of the sidewalk. It was a greyish newborn kitten slithering like a snake toward me. Its eyes were still shut. Its umbilical cord, longer than its body, was trailing behind. There were no signs of its mother or any other cat. Its cries for help became louder as we approached each other. It was clear: this living thing, although blind, could not only hear but was eager for life; it was aware of my presence and was making its appeal to me, another living being.

I looked around for a piece of paper to grab it with. I hardly deserve credit for thinking about what I was doing at that point -- it was some kind of an instinctive reaction. Picking up a plastic bag that was lying about, I wrapped it around the kitten; its body was large enough to fill just my hand, no more. As my thumb touched its head, I felt its warmth, I sensed its life. Resolutely, I marched back to the “portería”, the doorkeeper’s booth.   

“¿Dónde está su madre?” (Where’s its mother?), I asked. The man shrugged his shoulders looking at me somewhat puzzled.  Mind you, the people here are not unkind to animals. In fact, stray dogs walk among the people, and sleep anywhere on the sidewalks feeling completely confident and comfortable; a civilized accommodation has resulted. And here, at the gated community where we come to escape our northern hemisphere winters, there’s a homeless cat community that feeds on scraps from the workers’ lunches and from whatever they can garner from around the garbage dumpsters and the fields. These cats have grown to like us, as we have taken the pleasure of regularly feeding them ourselves with better food bought at the farmers’ market or in the town nearby. In fact, one of them, the workers call her Salomé, has picked me out as her human and never misses an opportunity to cozy up to me for a few minutes of caressing contact and cat talk. I feel truly graced and uplifted after each visit with her.

So, the attendant’s puzzlement at seeing the newborn kitten in my hand was not what a northerner might have taken it to mean. With his head he pointed to where the cats congregate. This was about as much of a response as I had expected, and I hastened to deliver the kitten to its mother as was my plan. There were only two cats at the cat place at the time. None of them looked like the kitten’s probable progenitor. No matter. I placed the kitten on the ground and resumed my walk -- I had to reach the top of the forest in twenty-five minutes and I was already running late. My partner would be annoyed if I didn’t show up on time; I knew that for sure. 

A while later just before dark, when Lena and I got back from our daily forest outing, I took her directly to where I had placed the kitten. The poor thing was all alone; it had managed to crawl off the plastic bag and into an inside corner formed by the concrete pavement which was now blocking its way. The cold late evening had already started enveloping the place, and a much colder night was to follow. It was a no-brainer that the kitten wouldn’t survive the night. Right away, while looking at me as if possessed by something truly urgent, my partner blurted out:

“Мы заберем его домой” (We’re taking him in), she said in her native Russian while stooping down to pick it up. 

Of course I had no objection, but I did hear myself proclaim:  “There will be some complications but some good feelings as well.” My partner is used to my predictions, as this is a penchant of mine. She ascribes it to my intuitive nature.

Once in the condo, insuring the kitten’s survival took precedence over our strict daily routine. My partner wasted no time in creating a cozy home for the kitten. A shoe box with a bottle of warm water padded with a towel must have felt like nirvana after the cold outside. She started talking to it in such tender tones and language that made me jealous.  This was a side of my partner I had not known -- the mother instinct had seemingly taken over, was my first thought. The newborn became quiet; and I became quiet too. I suspected that my partner was secretly delighted. Indeed, the kitten’s presence had brought some cherished warmth to our recent monotony, and a ray of joy began springing in my heart. I have to confess: I like pets. And then again, it may be that I revere life.

Are we somehow wired for this sort of thing? I wondered.

An image from my childhood flashed through my mind. I must have been about six or seven years old. It’s a winter day. I’m lying in bed under covers. One recently born kitten is in my left armpit, another in my right armpit, a third between my legs and a fourth in my hands on my tummy. I’m keeping them warm. I feel good. My memory is, I must have been doing this at night over a few days.  A family authority figure gets a whiff of this and summarily yanks the kittens off of me while scolding me angrily; then … I never forgave her for that and never forgot it. I cried and cried. It must have been a truly traumatic experience for me. It may well be why I’ve been striving to make it up to those flushed-down-the-toilet kittens ever since. Without further ado, I hereby dedicate this story to them.

Cruelty to animals is not a new thing. In fact, humankind has practiced cruelty more often than not. Heck, people have been and often are cruel even to each other. Let’s face it: cruelty is part of our nature. Leaving institutionalized cruelty to animals aside, I believe there’s a connection between people’s station in life and animal cruelty. You can hardly expect, for example, a starving people in a war-torn country to be kind to, or even spare animals. Kindness to animals is not always a top priority. Undeniably, affluent societies offer good opportunities for animal life. Volunteers of all kinds devote a great deal of their time and resources to caring for animals. So, it must be said, kindness to animals, as well as cruelty, must be part of human nature. It seems as if the design of our nature has good intentions, unless the circumstances dictate otherwise. Sociologists might be interested in using this as a metric to classify the status of society development. It wouldn’t surprise me in the least if they have already done so.  

“What shall we feed him?”  I asked after a while, decisively taking a second seat in the rearing process, but simultaneously compensating myself for my show of humanity: you see, there’s one word for both “it” and “him” in Russian; and, being a product of yet another language and culture, I was clearly thinking of “him” in my subconscious way of personifying the kitten. This must be a complex process that occurs with multi-linguals whose gender hybridization may be a mystery to the uninitiated. 

“We can’t feed it anything now; it won’t open its mouth,” she said. “What it needs is warmth and rest. Tomorrow, we’ll go to town and get a pacifier for him,” she added turning the lights in the kitten’s bedroom off while gently pushing me out of the room.  

I went out to our spacious balcony overlooking the oceanic vastness. Somewhere out there, about 8,000 miles into the endless west, was Australia, and in between a great quantity of water, an immense force. On calm days, long waves peacefully lap the beach as they’ve done tirelessly off and on for time immemorial. It occurred to me that on stormy days, the waves are not as docile. They will pound the beach mercilessly reshaping it for another day. And they always hold the cruel tsunami threat over your head. Yeah, some times the ocean is kind, other times not so. Like people and how they treat animals was the idea.  

I marveled at the cloudless sky, its starry chandelier hovering over the southern hemisphere, but the night chill quickly leeching into my bones abruptly dispensed with my musing and forced me unapologetically back inside.

 

Day Two

We sat down to breakfast expectantly waiting for our little guest to call us.  I had already peeked at its box more than once. Betraying the first signs of attachment, Lena declared that I should take it with me upon my return to America; she was forgetting that we had agreed only to help it survive, and then return it to its “community” at the end of our stay. I said nothing as the process of bonding had also started taking root in me. The thought of appropriating the kitten and of a life together had already occurred to me.

If we wanted to show we are indifferent to gender, this could be a good cover for inattentiveness or ignorance:

“How can you tell if it’s a he, or a she?” Lena asked.  I was momentarily taken aback by this rather nonsensical question. 

“If you see two holes, it’s a she; otherwise it’s a he,” I blurted out in laconic precision while instantly regretting my coarse manner. Fact is, I had not noticed either; what was important was to save the kitten, not to determine its gender membership, I thought.

No sooner had the kitten let out the first squeak than my partner rushed to its side. I followed closely behind.  She picked it up tenderly and then went to the kitchen where she had previously prepared an eye dropper bottle with store-bought cow’s milk at room temperature. Every time the kitten would open its mouth to squeak, she’d try to drop some milk into it. But the kitten was too quick and unwilling to let any milk pass. We were both rather distraught, she more than I. 

“We’re going to lose him, I’m afraid,” she lamented with a nascent tear in her eye.  After trying a few more times, she gave up for the time being. She asked me to hold it while she went about refreshing the warm water bottle and refashioning its comfy box with a towel on top.

What neither of us expected was the effect or rather -- permit me to put it less modestly -- the magic of my hands. No sooner had it landed in my palm that it stopped whining; my fingers gently caressed it behind the ears. Indeed, I was now entering my expert cat mode. It was clear it liked my treatment: its feet relaxed and its breath evened out. To up the ante, I began humming and enunciating my silly, home-spun feline sounds. It was as if we were now in harmony, it and I. 

Lena glanced over at the twosome with relieved satisfaction determining this was a good time to try again getting some food through. She put her thumb and index finger around its miniscule mouth and gently forced the mouth open. Its white row of reddish gums came to view. She was able to release a drop or two. But the kitten ever so stubbornly turned its head away. Nevertheless, we both felt we were making good progress. A minute went by and another drop got through. As the kitten went about this ever so reluctantly, we decided it was good enough for the time being. She picked it off my hand and gingerly placed it in its box. She covered it with a towel leaving just a crack for air.

“It’s a she,” she suddenly whispered after we got back to our dinner. “It has two holes,” she added. The empirical evidence was now in. We knew we had a female. 

“Let’s call her Gritis,” she said after a considerable pause. She’s grey like your Gris, she continued. Gris was my last cat, which fell victim to my globetrotting; but that’s another story in itself. 

It was thus that our kitten had a gender and a name and was well on her way to forming a personality in our minds and hearts.

                

Day Three

Unbeknownst to me, my partner had been getting up during the night to refresh the hot water bottle and to try to feed Gritis. She was becoming frustrated, and the loss of sleep made her more discouraged and distressed as her efforts were neither yielding great results, nor encouraging greater hope. In the morning she asked me to hold Gritis in my usual “magical” manner, as I now was the official house shaman; if my hands couldn’t do the trick nothing could, was probably the operative understanding.  A couple of more drops of milk were allowed to pass Gritis’ strict oral control before she went back to sleep. The warm water was refreshed and an extra warm water bottle was placed on the outside adjacent to her shoe box. 

As per our plan, we went to town to do our Saturday grocery shopping and get a pacifier for Gritis’ bottle.  When we got to the pharmacy, however, I realized I didn’t know or couldn’t remember the Spanish word for pacifier. On the spur of the moment I decided I would use an old tactic: I’d mine my mental linguistic reservoir and would resort to circumlocution. The closest I could come up with was the French word “biberon” for pacifier. 

“No sé como se dice en español, pero estoy buscando un biberón” (I don’t know the word in Spanish, but I’m looking for a pacifier), I said in my usual above-the-fray demeanor. To my polyglot linguist’s surprise and joy, the pharmacist knew right away what I meant and took me over to the proper counter where a full array of all sorts of exquisite and expensive pacifiers – “chupetes” -- was displayed. It had been a long time since I had gotten any value out of my French college degree, and I gleefully surmised the pharmacist must have known French until I found out that the same word exists in Spanish. Words can be lots of trouble, and languages constitute an incurable headache; but they can be a lot of fun too and even quite useful at times. 

We couldn’t wait to get back home to try the new Japanese pacifier. In her internet search, my caring partner had learned that the sucking function was important for the kitten’s feeding; we were now going to find out if it worked. She had also read that if the kitten does not exercise this function during the first six hours of its life, it never will. Evidently, this first sucking imparts a lot of needed microbial cultures necessary to kick-start the kitten’s immunity. Moreover, it’s important that strict hygienic conditions be observed.

We rushed home with expectant excitement. Gritis was already calling us. I didn’t want to admit it but it seemed to me that her cries sounded a tad weaker. Although I said nothing, the impression hung ominously in my mind.  Gritis was placed on my palm, her little head resting between my thumb and index finger while my lady went about preparing a special concoction culled from her internet search. This was billed to be adequate replacement for cat’s milk. Ever so gently, she picked Gritis off my hand and tried repeatedly to place a few drops into her mouth. 

“She’s taking it,” Lena exclaimed in cheerful gratification. One drop got in and then another and after that yet another. We looked at each other in delightful disbelief. This thing worked. We felt certain this was the turning point. We went as far as to congratulate ourselves and felt confident the battle was already won. Now, Lena was thinking out loud; she would never part with Gritis. Evidently, the bonding was getting sealed. 

 

Day Four

The first thing upon getting up was to look after Gritis. I can’t explain why but I wanted to take part, and did so every time she was taken out of her box for feeding or cleaning. There was an attraction, a strong interest in her well-being and a joyful anticipation of good times to come. The kitten had now become our ward, she was in our care; we were going to help her manage her very difficult first steps into our world. From her internet searches Lena learned that, after feeding, gently massaging the lower part of the kitten’s tummy causes urination. She thought that would be a perfect way to start getting Gritis potty-trained, and help keep her sleeping area clean.

“What’s this?” Lena asked pointing to the dried-up umbilical cord still hanging from the kitten’s navel.

Now, this was a question I did not expect from a sophisticated person such as my lady, who happens to be a medical doctor. But it also occurred to me that I had failed to address that item myself earlier.

“Of course, you know what it is; it’s her umbilical cord,” I said still wondering whether Lena had simply misfired in asking for the obvious. 

“What shall we do with it?” she asked while placing Gritis into my hands. I was still incredulous that she would continue this play in absent-minded seriousness.

“Get me a pair of scissors,” I said looking at her from the corner of my eye in unconcealed disbelief. It was hard to believe we were having this conversation.  The truth be told, Lena was not thinking about what she was saying; her concern for Gritis’ wellbeing had possessed her to such an extent that her words were just words without literal meaning, and didn’t apply to what was before her; rather, they were a shield for her fears which were consuming her mind. Lena was totally committed to the survival of this kitten. Spinning out of her semi-reverie, she uttered:

“She will be fine; she will grow somewhat slower and may not reach her ideal weight.”

I was OK with that. The situation now seemed under control, but I wasn’t forgetting about the importance of the first six-hour feeding. Although the contrarian words wanted to leap out of my mouth at that moment, I decided I should leave well enough alone as both of my females were now doing just fine despite the fact that we didn’t know whether that first important feeding had occurred at all. 

 

Day Five

It’s common knowledge that under certain circumstances some people have been able to accomplish extraordinary things like a mother lifting a heavy car to free her trapped son. Whether these stories are urban myths or cases of unusual amounts of adrenaline should not concern us here, but I was trying to figure out the transformation before me.  You see, my partner so values her sleep that nothing is ever allowed to interfere with it. She’s unfailingly dutiful about it. Yet, she’s been getting up more than once every night to care for Gritis. She’s done so, she explained, every time the kitten calls. Although we sleep side by side, I did not hear anything despite the fact that I’m supposed to be the lighter sleeper. My first thought was that the difference must lie in the mother instinct. Which raises another question: is the mother instinct transferable? And can it be cross-species?

On the other hand, I think it’s simpler to stick with less complex explanations. Lena’s overarching may be explained by an innate attraction -- in some people stronger than in others -- for pets. This evidently has nothing to do with the mother instinct as both men and women like pets, but rather with the domestication factor -- an urge to enslave or be enslaved. Mankind has domesticated for practical and non-practical reasons, thus forming ties and bonds between its kind and another. Perhaps this is what was operative in this case. Then for some reason, I recalled some wise words from Antoine de Saint-Exupéry:  “You become responsible forever for what you’ve tamed.” This felt like a warning where perhaps none was needed, but which suited my proclivity for lugubrious predictions.  Yet my thinking advanced: I was beginning to think that the real reason behind people’s affinity for pets lies in the simple fact that pets fill a need; people have a need to trust, but fear betrayal. In fact, the more disillusioned with friendship one is, and the more one has been betrayed, the more likely one is to resort to pets. Pets seem to come with an iron-clad guarantee for unconditional friendship and non-betrayal. To your pet, it matters not whether you are rich or poor, young or old, male or female; it matters not whether you’re over-weight or slender, tall or short, beautiful or ugly. What matters is you, exclusively and categorically you. Your pet grants you permanent super-priority status; you are the veritable Número Uno. Your pet will never betray you.

Where can one find this premium quality of friendship?

When I came out of my mental rambling, reality was waiting for me: Gritis once again was refusing to eat. Other than the few meager feedings, a few drops really of a recommended mixture, she was staying the course.

“I think she’s dying,” Lena confessed, bursting out in tears. She put her arms around me, her head leaning on my left shoulder while sobbing uncontrollably for what seemed to be a long while. My efforts to console her proved ineffective.

“I murdered her,” she cried in histrionic exaggeration while snapping out of our embrace and stepping back. Her face was now assuming a dark expression. I was afraid she’d lapse into one of her mini-depression moods.

“What are you talking about? “I rushed to repair while quickly following up: “You’ve been doing everything you possibly can.” And I continued: “I don’t know of anyone who would have done more.” Next, I proceeded to enumerate the many things she had done including sacrificing her very precious sleep. My efforts seemed to have only a minor momentary effect as the weeping resumed, albeit somewhat less intense. It seemed that she was intent on punishing herself. What was I to do? Should I let this follow its natural path and risk the consequences, or should I continue on with my helpful inputs? 

The battle of rationalism vs. emotionalism was on. 

If this was how Gritis’ coming to our lives was to end, then it was high time for me to revise my thinking on the meaning of pets. Pets, I’ve always maintained, enrich our lives; to a large extent, they reflect and complement our own personalities. How could such an innocent and harmless being bring harm? How could our best intentions and exemplary actions lead to unintended pain? 

 

Day Six

I’ve got to be frank with you: things aren’t going very well. Lena has become quieter than usual. While I’ve placed myself on perpetual call for hand-healing sessions, Lena continues to clean Gritis daily, and does not miss an occasion to attempt feeding her. She never misses a call day or night. This is a side of hers that I hadn’t seen before. I was revising my assessment of her selfish traits. She’s clearly downcast and quite disheartened as the kitten now has clamped her mouth shut. I was worried about what was coming next. The situation was affecting me as well, and I was beginning to tiptoe around her and this entire state of affairs. We were now getting enveloped by a somber mood. We both knew we were losing ground, but I still did not want to give up. The thought about the first critical feeding flashed through my disquiet mind once again. And I decided to do something about it on my own.

Without any specific plan in mind, I went downstairs, and aggressively marched up to the portería, where two attendants were chatting. 

“¿Quién de ustedes ha estado tirando a los gatitos?” (Who amongst you has been throwing kittens out?), I heard myself interrogating.  As if on cue, their mouths dropped open while looking at me rather incredulously, and then quickly glancing at each other apparently wondering if I hadn’t lost my marbles. I was assured no one ever dumps kittens out but that some cats themselves indeed do. In fact, this particular cat, one of them said – he had Gritis’ mother in mind – dumped another one of her newborns over there and he pointed to where some big bushes were. He stopped me before I could rush over, explaining that there was nothing there now. I did not have the heart to ask what had happened to Gritis’ sibling. I figured they’d told me if it was good news.

Sometimes, it’s better not to know.

 

Day Seven

Whenever the sun is out, we like to have breakfast on the east side; it feels good to let the gentle morning sun transition us to the new day. I had just started eating my breakfast when Lena quietly entered the room and handed Gritis to me.

“Держи!”  (hold her!); she said lifelessly. As was her wont, she thought some “vital energy” from my hands would make Gritis feel better. 

I held the kitten for a long time while humming a sweet but sad Greek tune about a loved one the trains had taken away. The song choice was entirely serendipitous -- earlier in the morning, I had caught its first couple of bars while shuffling through the files on my mp3. I continued holding Gritis, face away from the sun, so that the weak morning sun would warm what small part my hands could not cover. This seemed to relax her somewhat and to console me some, but our little friend, still refusing to eat, still with her eyes shut, was now lying still. And hope against hope, I remained still vested in believing she was just resting and was going to be alright. 

Oh, how blinding hope can be!

I heard Lena’s prolonged, quiet weeping in the next room. She knew better, and had now evidently given up for good. Feeling like an utter failure she returned to the breakfast room, where Gritis and I were, her eyes flooded with tears. She had something to tell me, she managed to mumble. She screwed up her eyes, fixed her grief-stricken gaze on mine, and let it out:  her brother’s girlfriend had once told her that, while working at an abortion clinic, they would place aborted live fetuses near a heater to comfort their passing. She knew the kitten was dying today, she explained, and that’s why she wanted my hands to be what the heater might have been for those living aborted fetuses. The association and the timing seemed odd to me; I intuited that this entire episode from start to finish may not have been accidental; that hardly anything comes our way fortuitously, but always with a message which gets  wasted only if we are unprepared, or unable  to  receive it, to  figure it out. A torrent of thoughts rushed through my head. Involuntary comparisons bombarded my brain threatening some long-held notions about life.  I struggled to focus on the task at hand, to not let my mind wander away now. Bits of my humming resumed momentarily, before the message took completely over. My eyes glued on the kitten, I wondered if the flow of energy had actually reversed, no longer from me to Gritis, but the other way around. And in a split second it all became clear, or so I thought:  a message was sent; it had muscled its way through to me, and I had gotten it: life is more precious than we think.

I gently massaged Gritis’ miniscule legs; they were motionless. She moved her little head very slightly as if to indicate she was content, pleased and satisfied: her mission was now accomplished. I saw solid signs of her letting out a bigger breath; the tiny legs moved ever so slightly one more time. 

And then, all of a sudden, she was no more. 

***

A while later, I made this entry in my journal: “The kitten died about an hour ago after I was able to hold it for about 30 minutes during which time, I saw it relax and breathe out for the last time. Gritis’ Seven Days of Passion came to an end today. Lena cried a lot and is still mourning. She wanted for us to bury Gritis where she spends her mornings, at the oratorio and playground; I suggested finding a different spot so as to forestall a daily, sad reminder for her. She agreed to let me bury it on the beach, which I did. It was an emotional experience for me but I did it with great reverence in a way befitting a once living being. I couldn’t hold back my tears. There’s no doubt I’m sentimental; I’ve always been that. Above all, I was emotional for personal reasons:  do you suppose we shower our pets with love because it hasn’t been so with ourselves? Lena proved to be a soft soul as well. I was able to see another good side of hers. Gritis’ coming to our lives was loaded with meaning and significance. Her brief presence helped us discover and comprehend things about ourselves that we either ignored, or had forgotten. There was every reason to be truly grateful to her, to a message-ridden, short-lived kitten named Gritis.”

 

Day Eleven

I set out to go to the forest where Lena was waiting for me.  I decided to go by way of the beach. While passing by where I had buried Gritis only four days ago, I looked for the stick marking her grave. As there was none to be seen, I approached. The sand burial mound I had formed had been demolished, and a hole had taken its place; chewed-up pieces of the blue bag I had placed the kitten in could be seen scattered about. Evidently, her decaying flesh had exuded enough of a smell through the bag and through the pile of sand to attract some carnivorous animal, probably one of those hungry errant dogs. And so, nothing was left of Gritis and nothing was wasted: meaningful in life, and beneficial in death. 


Papudo, Chile 2012



Please share your comments on the pet story.

Print Pet Story

 

UN MENSAJE DE LEJOS

Cuento de gato por Demetrius Koubourlis, traducido del ingles por el autor.


Dia uno

Salté rápidamente las escaleras descendiendo del octavo piso de mi condominio playero. Me apresuraba a juntarme con Lena, mi compañera, quien estaba esperando en lo alto del bosque de pinos y eucaliptos. Allí es donde solemos ir para ejercitarnos y encontrar paz. Esto se ha convertido en nuestro ritual desde que los turistas de temporada alta empezaron a inundar nuestro balneario, por lo demás muy tranquilo. Mientras caminaba enérgicamente, traté de ajustar mis audífonos -- estaba escuchando la saga de gaviotas de Richard Bach.

Ya había llegado a la acera cuando escuché un ruido de alta frecuencia que no parecía ser parte de la novela que estaba escuchando. Oí el sonido de nuevo, ya que ahora se había vuelto más fuerte. Volví la cabeza hacia donde provenía, y caminé hacia atrás mientras los chirridos se intensificaban. Algo se arrastraba por el lado elevado de la acera. Era un gatito grisáceo recién nacido deslizándose como una serpiente hacia mí. Sus ojos seguían cerrados. Su cordón umbilical, más largo que su cuerpo, se arrastraba detrás de él. No había signos de su madre o cualquier otro gato. Sus gritos de ayuda se hicieron más fuertes a medida que nos acercábamos, él y yo. Estaba claro: este ser vivo, aunque ciego, no solo podía oír, sino que estaba ansioso por la vida; era consciente de mi presencia y me hacía un llamamiento a mí, a otro ser vivo.

Busqué un pedazo de papel para agarrar al gatito. Casi no merezco el crédito por pensar en lo que estaba haciendo en ese momento -- fue como una especie de reacción instintiva. Recogiendo una bolsa de plástico que estaba tirada, la envolví alrededor del gatito; su cuerpo era lo suficientemente grande como para llenar solo mi mano, no más. Cuando mi pulgar tocó su cabeza, sentí su calor, sentí su vida. Resueltamente, volví a la "portería”, la entrada a nuestro edificio de condominio.

“¿Dónde está su madre?” pregunté. El hombre se encogió de hombros mirándome algo desconcertado.

Eso sí, la gente aquí no es cruel con los animales. De hecho, los perros callejeros caminan entre la gente y duermen en cualquier lugar de las aceras sintiéndose completamente seguros y cómodos. Ha resultado un ajuste civilizado. Y aquí, en la comunidad cerrada donde vinimos a escapar de nuestros inviernos del hemisferio norte, hay una comunidad de gatos sin hogar que se alimenta de sobras de los almuerzos de los jardineros y de lo que puedan obtener de los basureros y los campos. A estos gatos les hemos llegado a gustar mucho, ya que nos hemos complacido en alimentarlos regularmente con mejores alimentos comprados en el mercado de agricultores o en la ciudad cercana. De hecho, una de las gatas quien los trabajadores llaman Salomé, me eligió como su ser humano y nunca pierde la oportunidad de acomodarse conmigo durante unos minutos de contacto y charlas de gato. Me siento verdaderamente agradecido y animado después de cada visita a Salomé.

Por lo tanto, el desconcierto del portero al ver al gatito recién nacido en mi mano no era lo que un norteño podría haber considerado que significaba. Con su cabeza señaló hacia donde solían juntarse los gatos. Eso era casi la respuesta que esperaba, y me apresuré a entregarle el gatito a su madre como era mi plan. Sólo había dos gatos en el lugar de gatos en ese momento. Ninguno de ellos parecía ser el progenitor probable del gatito. No importaba. Coloqué al gatito en el suelo y reanudé mi caminata apresuradamente: Tenía que llegar a la cima del bosque en veinticinco minutos y ya estaba llegando tarde. Mi pareja se preocuparía si yo no apareciera a tiempo. Lo sabía con seguridad.

Un poco más tarde, justo antes de que oscureciera, cuando Lena y yo regresamos de nuestra excursión diaria al bosque, la llevé directamente a donde había colocado el gatito. El pobrecito estaba solo; había logrado arrastrarse fuera de la bolsa de plástico y meterse en una esquina interior formada por el pavimento de hormigón que ahora estaba bloqueando su camino. La tarde fría ya había comenzado a envolver el lugar, y la noche mucho más fría seguiría. Era obvio que el gatito no sobreviviría. De inmediato, mi compañera, mientras se veía como si estuviera poseída por algo verdaderamente urgente, exclamó:

"Мы заберем его домой (lo llevamos a casa)," dijo en su ruso natal mientras se agachaba para recogerlo.

Por supuesto, no tuve ninguna objeción, pero me oí a mí mismo proclamar: "Habrá algunas complicaciones, pero también buenos sentimientos". Mi pareja está acostumbrada a mis predicciones, ya que esta es una inclinación mía. Lo atribuye a mi naturaleza intuitiva.

Una vez en el condominio, asegurar la supervivencia del gatito tuvo prioridad sobre nuestra estricta rutina diaria. Mi compañera no perdió tiempo en crear un hogar acogedor para el gatito. Una caja de zapatos con una botella de agua tibia, acolchada con una toalla, debe haberse sentido como nirvana después del frío exterior. Ella comenzó a hablarle al gatito en un tono tan tierno y en un lenguaje que me puso celoso. Este era un lado de mi compañera que no conocía: el instinto de madre aparentemente se había hecho cargo -- fue mi primer pensamiento. El recién nacido se quedó en silencio; y también me quedé callado. Sospeché que mi pareja estaba secretamente encantada. De hecho, la presencia del gatito había traído un calor preciado a nuestra reciente monotonía, y un rayo de alegría comenzó a brotar de mi corazón. Tengo que confesar: me gustan las mascotas. Y, de nuevo, puede ser que reverencie la vida.

“¿Estamos programados de alguna manera para este tipo de cosas?” me pregunté.

Una imagen de mi niñez brilló a través de mi mente. Debo haber tenido unos seis o siete años. Es un día de invierno. Yo estoy acostado en la cama debajo de las cubiertas. Un gatito recién nacido está en mi axila izquierda, otro en mi axila derecha, un tercero entre mis piernas y un cuarto en mis manos sobre mi vientre. Yo estoy manteniéndolos calientes. Me siento bien. Me acuerdo, debo haber estado haciendo esto por la noche durante unos días.  Una figura de autoridad familiar se entera de esto y saca los gatitos súbitamente sin ninguna consideración mientras me regaña con enojo; entonces... Yo nunca le perdoné por eso, y nunca lo olvidé. Lloré y lloré. Debe haber sido una experiencia realmente traumática para mí. Bien puede ser que por eso desde entonces he estado tratando de compensar a esos gatitos tirados por el inodoro. Sin más preámbulos, aquí dedico esta historia a ellos.

La crueldad a los animales no es algo nuevo. De hecho, la humanidad ha sido cruel con frecuencia. Caramba, la gente ha sido y es a menudo cruel incluso entre sí. ¡Enfrentémoslo! La crueldad es parte de nuestra naturaleza. Dejando la crueldad institucionalizada hacia los animales de lado, creo que hay una conexión entre el estado de vida de la gente y la crueldad hacia los animales. Uno difícilmente puede esperar, por ejemplo, que gente muriendo de hambre en un país desgarrado por la guerra sea amable con los animales, o incluso evite su muerte. La bondad a los animales no es siempre una prioridad. Sin lugar a dudas, las sociedades opulentas ofrecen buenas oportunidades para la vida animal. Voluntarios de toda clase dedican mucho de su tiempo y recursos al cuidado de los animales. Por lo que debe decirse, la bondad hacia los animales, así como la crueldad, debe ser parte de la naturaleza humana. Parece como si el diseño de nuestra naturaleza tiene buenas intenciones, a menos que las circunstancias dicten otra cosa. Sociólogos podrían estar interesados en utilizar esto como una medida para clasificar el estatus del desarrollo de una sociedad. No me extrañaría que en lo más mínimo si ya lo han hecho.

"¿Qué le daremos de comer?" pregunté después de un rato, tomando decisivamente el segundo lugar en materia de crianza, pero al mismo tiempo compensándome por mi toque humano. Verás, "le" como objeto puede referirse "a él" y “a ello” en ruso; y yo, como producto de otro idioma y cultura, estaba pensando claramente en "él", en mi forma subconsciente de personificar al gatito. Esto debe ser un proceso complejo que se produce con los multilingües, cuya hibridación de género puede ser un misterio para los no iniciados.

"No podemos alimentarle nada ahora; no abrirá la boca," dijo Lena. “Lo que necesita es calidez y descanso. Mañana iremos a la ciudad y le conseguiremos un chupete," agregó apagando las luces en la habitación del gatito mientras me empujaba a mí suavemente para que saliera de la habitación.

Salí a nuestro amplio balcón con vistas a la inmensidad oceánica. En algún lugar por ahí, cerca de 8.000 millas en el oeste interminable, estaba Australia, y entremedio una gran cantidad de agua, una fuerza inmensa. En los días de calma, ondas largas acarician pacíficamente la playa como lo han hecho sin descanso y desde tiempo inmemorial. Se me ocurrió que en los días tormentosos, las olas no son tan dóciles. Golpearán la playa sin piedad remodelándola para otro día. Y siempre mantienen la amenaza de tsunami cruel sobre tu cabeza. Sí, algunas veces el mar es bueno, otras veces no lo es. Es también así con la gente y los animales, es la idea. 

Estaba maravillando el cielo despejado y su candelabro estrellado flotando sobre el hemisferio sur, pero el frío de la noche que se estaba deslizando rápidamente en mis huesos prescindió abruptamente de mis reflexiones y me obligó a regresar adentro.

 

Día dos

Nos sentamos a desayunar esperando que nuestro pequeño huésped nos llamara. Ya había echado un vistazo a su caja más de una vez. Traicionando los primeros signos de apego, Lena declaró que debería llevarlo conmigo a mi regreso a América. Ella estaba olvidando que solo habíamos acordado ayudarlo a sobrevivir, y luego devolverlo a su "comunidad" al final de nuestra estadía. No dije nada ya que el proceso de vinculación también había comenzado a enraizarse en mí. La idea de apropiarse del gatito y de una vida juntos ya se me había ocurrido.

Si hubiéramos querido demostrar que somos indiferentes al género, esto podría ser una buena cobertura para la falta de atención o la ignorancia:

"¿Cómo puedes saber si es él o ella?" preguntó Lena. Me sorprendió momentáneamente esta pregunta bastante absurda.

"Si ves dos agujeros, es una ella; de lo contrario, es un él,” exclamé con una precisión lacónica mientras lamentaba instantáneamente mi manera grosera. El hecho es que yo tampoco me había dado cuenta; lo importante era salvar al gatito, no determinar su pertenencia de género, pensé.

Tan pronto como el gatito soltó el primer maullido debil, mi compañera corrió a su lado. La seguí de cerca. Lo recogió con ternura y luego se dirigió a la cocina donde había preparado previamente un gotero con leche de vaca a temperatura ambiente. Este era el tipo de frasco para dejar caer gotas en los ojos, es decir un gotero. Cada vez que el gatito abría la boca para chirriar, ella intentaba echarle un poco de leche. Pero el gatito era demasiado rápido y no estaba dispuesto a dejar pasar la leche. A decir verdad, los dos estábamos algo angustiados, ella más que yo.

"Lo vamos a perder, me temo," se lamentó con una lágrima naciente en su ojo. Después de intentar un par de veces más, se dio por vencida por el momento. Me pidió que sostuviera el gatito mientras rellenaba la botella de agua tibia y remodelaba su cómoda caja con una toalla encima.

Lo que ninguno de nosotros había esperado era el efecto o, mejor dicho -- permítanme ponerlo menos modestamente: la magia de mis manos. Apenas aterrizó en mi palma, dejó de lloriquear; Mis dedos lo acariciaron suavemente detrás de las orejas. De hecho, ahora yo estaba entrando en mi modo de gato experto. Quedó claro que le gustaba mi tratamiento: sus pies se relajaron y su respiración se equilibró. Para subir la apuesta, comencé a tararear y enunciar mis tontos sonidos felinos caseros. Estaba como si ahora estuviéramos en armonía, él y yo.

Lena nos miró a los dos con alivio al determinar que ese era un buen momento para intentar pasar algo de comida. Puso el pulgar y el índice alrededor de su minúscula boca y empujó suavemente la boca para abrirla. Su fila blanca de encías rojizas aparecía a la vista. Lena pudo soltar una gota o dos. Pero el gatito siempre obstinadamente volvía la cabeza. Sin embargo, Lena y yo nos sentíamos que estábamos progresando muy bien. Pasó un minuto y bajó otra gota. Mientras el gatito hacía esto de mala gana, decidimos que era lo suficientemente bueno por el momento. Me lo quitó de la mano y lo puso con cuidado en su caja. Lo cubrió con una toalla dejando solo una grieta para el aire.

"Es una hembra," susurró repentinamente después de que regresáramos a nuestra cena. "Tiene dos agujeros," agregó. La evidencia empírica estaba ahora segura. Sabíamos que teníamos a una hembra.

"Llamémosla Gritis," dijo después de una pausa considerable. “Es gris como tu Gris,” continuó. Gris fue mi último gato que fue víctima de mi actividad de trotamundos. Pero esa es otra historia en sí misma.

Así fue como nuestra gatita tenía un género y un nombre y estaba en camino de formar una personalidad en nuestras mentes y corazones.

               

Día tres

Sin que yo lo supiera, mi compañera se había estado levantando durante la noche para rellenar la botella de agua caliente y tratar de alimentar a Gritis. Se estaba sintiendo frustrada, y la pérdida de sueño la desanimó y angustió más porque sus esfuerzos no dieron ni grandes resultados, ni alentaron una mayor esperanza. Por la mañana me pidió que sostuviera a Gritis de aquella manera "mágica" de siempre, ya que yo me había vuelto al chamán oficial de la casa: Si mis manos no podían hacer el truco, nada podía, fue probablemente la comprensión operativa. Con un par de gotas de leche se nos permitió pasar el estricto control oral de Gritis antes de que volviera a dormir. El agua caliente se rellenó, y una botella de agua caliente adicional se colocó en el exterior adyacente a su caja de zapatos.

Según nuestro plan, aprovechamos de nuestro viaje semanal del sábado a la ciudad no solo para hacer nuestras compras de comestibles sino también para conseguir un chupete para la botella de Gritis. Sin embargo, cuando llegamos a la farmacia, me di cuenta de que no sabía o no podía recordar la palabra en español para chupete. En el impulso del momento decidí usar una táctica antigua: minaría mi mental reserva lingüística y recurriría a una circunlocución. Lo más cercano que pude sacar era la palabra francesa "biberon" para chupete.

“No sé como se dice en español, pero estoy buscando un ‘biberon’.” Dije usando mi usual manera imperturbable. Para la grata sorpresa de la sensibilidad lingüística de un políglota, el farmacéutico supo de inmediato lo que quería decir y me llevó al mostrador adecuado donde se mostraba una gama completa de todo tipo de chupetes, biberones exquisitos y caros. Había pasado mucho tiempo desde que obtuve algún valor de mi título universario de francés, y alegremente supuse que el farmacéutico debía saber francés hasta que descubrí que existe la misma palabra en español. Las palabras pueden causar muchos problemas y los idiomas constituyen un dolor de cabeza incurable; pero pueden ser muy divertidos e incluso bastante útiles a veces.

No podíamos esperar a volver a casa para probar el nuevo chupete japonés. En su búsqueda en Internet, mi pareja ansiosa, aprendió que la función de succión era importante para la alimentación de los gatitos; ahora íbamos a averiguar si era así. También había leído que, si el gatito no ejerce esta función durante las primeras seis horas de su vida, nunca lo hará. Evidentemente, esta primera succión imparte muchos cultivos microbianos necesarios para poner en marcha la inmunidad de los gatitos. Además, es importante que se cumplan estrictas condiciones higiénicas.

Corrimos a casa con emoción expectante. Gritis ya nos estaba llamando. No quería admitirlo, pero me pareció que sus gritos sonaban un poco más débiles. Aunque no dije nada, la impresión quedó ominosa en mi mente. Gritis se colocó en mi palma, y su pequeña cabeza descansaba entre mi pulgar y mi dedo índice mientras mi señora se dedicaba a preparar una mezcla especial extraída de su búsqueda en Internet. Esto fue considerado como un reemplazo adecuado para la leche de gato. Muy gentilmente, Lena quitó a Gritis de mi mano y trató repetidamente de colocar unas gotas en su boca.

"Lo está tomando," exclamó Lena con alegre gratificación. Una gota entró y luego otra y después de eso otra. Nos miramos con una incredulidad encantadora. Esta cosa funcionó. Estábamos seguros de que este era el punto de inflexión. Alcanzamos hasta felicitarnos y nos sentimos confiados de que la batalla ya estaba ganada. Ahora, Lena estaba pensando en voz alta: nunca se separaría de Gritis. Evidentemente, la unión se estaba sellando.

 

Día cuatro

Lo primero al levantarnos fue cuidar de Gritis. No puedo explicar por qué, pero quería participar, y lo hacía cada vez que Lena la sacaba de su caja para alimentarla o limpiarla. Había una atracción, un fuerte interés en su bienestar y una alegre anticipación de los buenos tiempos por venir. La gatita se había convertido ahora en nuestro pupilo y estaba a nuestro cuidado. Íbamos a ayudarla a manejar sus muy difíciles primeros pasos en nuestro mundo. De sus búsquedas en Internet, Lena aprendió que, después de alimentarse, masajear suavemente la parte inferior de la barriga de los gatitos provoca la micción. Ella pensó que sería una manera perfecta de comenzar a entrenar a Gritis para ir al baño y ayudar a mantener limpia su área de dormir.

 "¿Qué es esto?" preguntó Lena señalando al cordón umbilical seco que todavía colgaba del ombligo de la gatita. Ahora, esta era una pregunta que no esperaba de una persona sofisticada como mi señora, que resulta ser un médico. Pero también se me ocurrió que yo mismo no había abordado ese tema antes.

“Por supuesto que sabes lo que es; es su cordón umbilical," dije aun preguntándome si Lena simplemente había fallado al preguntar por lo obvio.

"¿Qué haremos con eso?" preguntó mientras colocaba a Gritis en mis manos. Todavía estaba incrédulo de que ella continuaría este juego con seriedad distraída.

"Dame un par de tijeras," dije mirándola desde la esquina del ojo con incredulidad. Era difícil creer que estuviéramos teniendo esta conversación. A decir verdad, Lena no estaba pensando en lo que estaba diciendo; su preocupación por el bienestar de Gritis la había poseído hasta tal punto que sus palabras eran solo palabras sin un significado literal, y no se aplicaban a lo que estaba delante de ella; más bien, eran un escudo para sus temores que consumían su mente. Lena estaba totalmente comprometida con la supervivencia de esta gatita. Saliendo de su ensimismamiento, pronunció:

"Estará bien; crecerá algo más lento y puede que no alcance su peso ideal."

Yo estaba bien con eso. La situación ahora parecía estar bajo control, pero no me estaba olvidando de la importancia de las primeras seis horas de alimentación. Aunque las palabras contrarias querían saltar de mi boca en ese momento, decidí no expresarlas ya que mis dos hembras ahora estaban bien, a pesar del hecho de que no sabíamos si aquella primera alimentación importante había ocurrido en absoluto.

 

Día cinco

Es de conocimiento general que, en ciertas circunstancias, algunas personas han podido lograr cosas extraordinarias, como una madre que levanta un carro pesado para liberar a su hijo atrapado. Si estas historias son mitos urbanos o un caso de cantidades inusuales de adrenalina no deberían preocuparnos aquí, pero yo estaba tratando de descifrar la transformación que estuvo ante mí. Verás, mi compañera valora tanto su sueño que nada puede interferir con eso. Ella es incansablemente obediente al respecto. Sin embargo, se ha estado levantando más de una vez cada noche para cuidar de Gritis. Lo ha hecho, me explicó, cada vez que la gatita llamaba. Aunque dormimos lado a lado, no escuché nada a pesar del hecho de que se supone que yo duermo más ligeramente. Mi primer pensamiento fue que la diferencia debe estar en el instinto de la madre. Lo que plantea otra pregunta: ¿es el instinto materno transferible? ¿Y puede ser a través de diferentes especies?

Por otro lado, creo que es más sencillo atenerse a explicaciones menos complejas. El alcance comprensivo de Lena puede explicarse por una atracción innata, en algunas personas más fuerte que en otras, por las mascotas. Evidentemente, esto no tiene nada que ver con el instinto materno, ya que tanto el hombre como la mujer quieren mascotas, sino con el factor de la domesticación: la necesidad de esclavizar o ser esclavizados. La humanidad ha domesticado por razones prácticas y no prácticas, formando así lazos y vínculos entre su género y el otro. Quizás esto es lo que estaba operando en este caso. Luego, por alguna razón, recordé unas palabras sabias de Antoine de Saint Exupéry: “Te vuelves responsable para siempre de lo que has domesticado”. Esto se sintió como una advertencia donde quizás no se necesitaba ninguna, pero que se cuadraba con mi proclividad para las predicciones lúgubres. Sin embargo, mi pensamiento avanzó: estaba empezando a pensar que la verdadera razón detrás de la afinidad de las personas con las mascotas reside en el simple hecho de que las mascotas satisfacen una necesidad -- la gente necesita confiar, pero teme la traición. De hecho, cuan más desilusionado con la amistad esté uno, y cuan más haya sido traicionado, más probable es que se recurra a las mascotas. Las mascotas parecen venir con una garantía férrea para la amistad incondicional y la de no traición. Para tu mascota, no importa si eres rico o pobre, joven o viejo, hombre o mujer; no importa si tienes sobrepeso o eres delgado, alto o bajo, hermoso o feo. Lo que importa es tú, exclusivamente y categóricamente tú. Tu mascota te otorga un estatus de súper prioridad permanente; tú eres el verdadero Número Uno. Tu mascota nunca te traicionará.

¿Dónde se puede encontrar esta calidad premium de amistad?

Cuando salí de mi confusión mental, la realidad me estaba esperando: Gritis, una vez más, se negaba a comer. Aparte de las escasas comidas, unas pocas gotas de una mezcla recomendada, se mantuvo en curso.

"Creo que se está muriendo," confesó Lena, estallando en lágrimas. Puso sus brazos alrededor de mí, su cabeza apoyada en mi hombro izquierdo mientras sollozaba incontrolablemente por lo que parecía ser un largo rato. Mis esfuerzos por consolarla resultaron ineficaces.

"Lo asesiné," gritó con exageración histriónica mientras se soltaba de nuestro abrazo y retrocedía. Su rostro ahora estaba asumiendo una expresión oscura. Tenía miedo de que ella cayera en uno de sus estados de ánimo de mini depresión.

"¿De qué estás hablando?" me apresuré a arreglar las cosas mientras seguí rápidamente: "Tú has estado haciendo todo lo posible,” y continué: "No conozco a nadie que hubiera hecho más." A continuación, procedí a enumerar las muchas cosas que ella había hecho, incluso sacrificar su preciado sueño. Mis esfuerzos parecieron tener solo un menor efecto momentáneo cuando se reanudaron los llantos, aunque algo menos intensos. Parecía que ella estaba decidida a castigarse a sí misma. ¿Qué iba a hacer yo? ¿Debería dejar que esto siga su camino natural y arriesgarme a las consecuencias, o debería continuar con mis aportes útiles?

La batalla del racionalismo contra el emocionalismo estaba en marcha.

Si así era como terminaba la llegada de Gritis a nuestras vidas, entonces ya llegó la hora de que revisara mi pensamiento sobre el significado de las mascotas. Mascotas, que siempre he mantenido, enriquecen nuestras vidas; En gran medida, reflejan y complementan nuestras propias personalidades. ¿Cómo podría un ser tan inocente e inofensivo causar daño? ¿Cómo podrían nuestras mejores intenciones y acciones ejemplares conducir a un dolor involuntario?

 

Dia seis

Tengo que ser franco: las cosas no van muy bien. Lena se ha vuelto más tranquila de lo habitual. Mientras me he puesto en el llamado perpetuo para las sesiones de curación manual, Lena a diario continúa limpiando a Gritis y no pierde la oportunidad de intentar alimentarla. Nunca pierde una de sus llamadas de día o de noche. Este es un lado de ella que yo no había visto antes. Estaba revisando mi evaluación de sus rasgos egoístas. Estaba claramente abatida y bastante descorazonada ya que la gatita ahora ha cerrado la boca. Yo estaba preocupado por lo que iba a venir a continuación. La situación también me estaba afectando, y estaba empezando a andar de puntillas alrededor de ella y de toda esta situación. Ahora estábamos envueltos por un humor sombrío. Ambos sabíamos que estábamos perdiendo terreno, pero yo todavía no quería rendirme. El pensamiento acerca de la primera alimentación crítica pasó por mi mente inquieta una vez más. Y decidí hacer algo al respecto por mi cuenta. Sin ningún plan específico en mente, bajé las escaleras y marché agresivamente hacia la portería, donde dos asistentes charlaban.

“¿Quién de ustedes ha estado tirando a los gatitos?” me oí interrogando. Como si hubiera sido ensayado, sus bocas se abrieron mientras me miraban con incredulidad, y luego se miraron rápidamente, aparentemente preguntándose si no había perdido un tornillo. Me aseguraron que nadie arroja a los gatitos, pero sí que algunos gatos lo hacen. Y uno de ellos, refiriéndose a la madre de Gritis, continuó: “De hecho, este gato en particular abandonó a otro de sus recién nacidos allí,” y señaló dónde estaban algunos arbustos grandes. Antes de que pudiera correr allí en seguida, me detuvo explicando que no había nada allí ahora. No tuve el corazón para preguntar qué le había pasado a la hermana de Gritis. Pensé que me lo habrían dicho si fueran buenas noticias.

A veces, es mejor no saber.

 

Dia siete

Cuando sale el sol, nos gusta desayunar en el lado este; se siente bien dejar que el suave sol de la mañana nos haga pasar al nuevo día. Acababa de empezar a desayunar cuando Lena entró silenciosamente en la habitación y me entregó a Gritis.

"Держи! (¡tenla!)," dijo sin ánimo. Como solía hacer, pensó que algo de "energía vital" de mis manos haría que Gritis se sintiera mejor.

Sostuve a la gatita durante mucho tiempo mientras tarareaba una dulce pero triste melodía griega sobre un ser querido que los trenes habían alejado. La elección de la canción fue totalmente fortuita: a primera hora de la mañana, había captado su primer par de compases mientras revisaba los archivos en mi mp3. Continué sosteniendo a Gritis, con su cara alejada del sol, para que el sol débil de la mañana calentara la pequeña parte que mis manos no podían cubrir. Esto pareció relajarla un poco y consolarme un poco a mí, pero nuestra pequeña amiga, todavía negándose a comer, aún con los ojos cerrados, ahora estaba recostada. Y seguí esperezándome a la idea de que ella solo estaba descansando y que iba a estar bien.

¡Oh, cuán cegadora puede ser la esperanza!

Escuché el llanto prolongado y silencioso de Lena en la habitación contigua. Ella lo sabía mejor, y ahora evidentemente se había dado por vencida. Sintiéndose como un completo fracaso, regresó a la sala de desayunos, donde estábamos Gritis y yo, con los ojos llenos de lágrimas. Tenía algo que decirme, se las arregló para murmurar. Frunció los ojos, fijó su mirada en la mía y dejó escapar: la novia de su hermano, que trabajó un rato en una clínica de abortos, le había dicho que solían a colocar a los fetos abortados cerca de un calentador para aliviar su muerte. Ella sabía que la gatita se estaba muriendo en ese día, y explicó por qué quería que mis manos fueran lo que el calentador podría haber sido para los fetos abortados vivos.

La asociación y el momento me parecieron extraños. Intuí que todo este episodio de principio al fin no fue accidental; que casi nada nos llega por casualidad, pero siempre con un mensaje que se desperdicia solo si no estamos preparados, o no podemos recibirlo, para resolverlo. Un torrente de pensamientos corrió por mi cabeza. Las comparaciones involuntarias bombardearon mi cerebro amenazando algunas nociones muy arraigadas sobre la vida. Luché por concentrarme en la tarea en cuestión, para no dejar que mi mente se alejara ahora. Partecitas de mi lenguaje felino se reanudaron momentáneamente, antes de que el mensaje se apoderara por completo. Mis ojos se clavaron en la gatita. Me pregunté si el flujo de energía realmente se había invertido, ya no de mí a Gritis, sino al revés. Y en una fracción de segundo, todo quedó claro, o al menos eso pensé: se envió un mensaje; se había abierto paso hasta mí y lo había recibido: la vida es más preciosa de lo que se cree.

Masajeé suavemente las minúsculas piernas de Gritis; estaban inmóviles. Movió su pequeña cabeza muy ligeramente como para indicar que estaba contenta, complacida y satisfecha: su misión ya estaba cumplida. Vi signos sólidos como estaba dejando escapar un suspiro más grande; Las diminutas piernas se movían ligeramente una vez más.

Y entonces, de repente, ya no estaba más.

 

***

 

Un poco más tarde, hice esta entrada en mi diario: “La gatita murió hace una hora después de que pude sostenerla en mis manos durante unos 30 minutos, tiempo durante el cual la ví relajarse y exhalar por última vez. Los siete días de pasión de Gritis llegaron a su fin hoy. Lena lloró mucho y todavía está de luto. Quería que nosotros sepultáramos a Gritis donde solíamos  pasar las mañanas, en el oratorio al lado del área de recreación; le sugerí que eligiera un lugar diferente para evitar un triste recordatorio diario. Al fin accedió a enterrarla en la playa, lo cual hice yo.

Fue una experiencia emocional para mí, pero lo hice con gran reverencia y de una manera que corresponde a un ser vivo. No pude contener mis lágrimas. No hay duda de que soy sentimental. Siempre he sido así. Por encima de todo, me emocioné por razones personales: ¿crees que inundamos con amor a nuestras mascotas porque no ha sido así con nosotros mismos? Lena también demostró ser un alma de buen corazón. Pude ver otro lado bueno de ella. La llegada de Gritis a nuestras vidas estaba cargada de significado y sentido. Su breve presencia nos ayudó a descubrir y comprender cosas sobre nosotros mismos que ignorábamos o habíamos olvidado. Había muchas razones para estar realmente agradecido con ella, con una gatita de corta duración llamada Gritis ".

Día once

Me dispuse a ir al bosque donde Lena me estaba esperando. Decidí ir por la playa. Mientras pasaba por donde había enterrado a Gritis hacía solo cuatro días, busqué el palo que marcaba su tumba. Como no había nada que ver, me acerqué. El túmulo de arena que había formado había sido demolido, y un agujero había ocupado su lugar; los pedazos masticados de la bolsa azul donde había colocado a Gritis podían verse dispersos. Evidentemente, su carne en descomposición había emitido suficiente olor a través de la bolsa y de la pila de arena para atraer a algunos animales carnívoros, probablemente uno de esos hambrientos perros errantes.

Y así, nada quedó de Gritis y nada se desperdició: significativa en la vida y beneficiosa en la muerte.



Papudo, Chile 2012

Please share your comments on the pet story.

Print Pet Story in Spanish






Home
| Top of Page